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Memory er et af de 75.000 gadebørn i Zambias hovedstad, Lusaka. De fleste
af dem er forældreløse på grund af aids. Skønt hun kender gaden og altid
er parat til at slås, har hun en blød side, som har indflydelse på hendes
hverdag. Hun finder en måde at se solformørkelse på, får sit hår flettet,
laver mad, synger og taler med sine venner. Hun er et gadebarn, som
kæmper for – og finder – sin egen identitet og skæbne. På samme tid
sårbar og stærk. Memory er uimodståelig.

Filmens handling:
Filmen begynder rundt om et bål. Børnene taler om Arnold Schwarzenegger.
Han er rig og stærk, og han banker alle dem, der mishandler børn. Og så
rejser han rundt i verden og giver børnene tæpper og mad. Børnene ser ud
til at overtage deres helts styrke og selvsikre optræden.

Vi følger Memory rundt i byen. Vi er med hende, når hun håner dem, der
kommer med kommentarer, da hun skaffer sig brillerne til solformørkelsen,
når Nyanja fletter hendes hår. Vi ser Memory udfordre drengene og slås
med dem på gaden, indtil en af dem finder ud af, at hun er en pige. Hun
betragter sig selv på toilettet på budstoppestedet. Om aftenen ved ilden
driller hendes venner hende med at hun koger majsgrøden på. Børnene ler
og synger til hinanden.

Vi ser børnene vaske op for penge og samle korn op fra jorden på
markedet. De samler kornene i små poser. Memory sælger sine poser og
løber hen optikeren for at købe briller, så hun kan se den kommende
solformørkelse. Stolt deler Memory og Nyanja det historiske øjeblik, hvor
solen formørkes. De står med ranke rygge midt på en åben plads blandt
byens øvrige indbyggere. Da månen glider ind foran solen, hopper Memory
op og råber og klapper af glæde.

En af drengene løber forbi og siger, at Schwarzenegger ligenu er i byen
Livingstone. Børnene spæner gennem gaderne. Memory løber barfodet til
stationen. De klemmer sig under hegnet og kommer på toget, som det
begynder at køre mod Livingstone, for at søge efter deres fremtid.

Om instruktørerne:
Sampa Kanga Wilkie var kunstnerisk direktør for Groundwork Theatre
Compagny i Lusaka fra 1995 til 1998 og kunstnerisk direktør for Ebenezer
Welfare Centre fra 1996 – 1997. Hun har været  konsulent for Media
Institute of Southern Africa , casting ansvarlig på filmen ”Uno’s World”
og teaterkonsulent ved Namibias Forum for Fremtiden i 2000. Hun har også
arbejdet som researcher for Oxford University Press i forbindelse med
projektet ”Women Writing for Africa”. Hun har været med i seks
forskellige hiv/aids projekter i Namibia, Zambia og i Storbritannien
siden 1994.

Simon Wilkie fik diplom i Screen Arts and Sciences fra the National Film
& Television School, Beaconsfield i England i 1993. Han har været
fotograf på mere end 20 forskellige dokumentarproduktioner og tre



dramaproduktioner siden 1992. I 2000 var han med til at lave ”Lydia’s
Room”, et portræt af en familie, der skal komme sig over en søsters død
af aids, samt ”Hans & Ultrike”, et portræt af en ungt hiv-positivt par.
Han er for tiden leder af Mubasen Film & Video Productions (Pty) Ltd. Og
af non-profit selskabet Dipontsho Audiovisual Renaissance for Africa. Han
er medlem af ledelsesgruppen for Namibias hiv & aids mediekampagne.

Instruktørernes kommentarer:

Sampa Kanga Wilkie:
Det er en historie om overlevelse, om børn så besluttede på at overleve,
at de nægter at være ofre. De lever deres liv og drømmer deres drømme
uafhængig af økonomiske indikatorer eller UNDP-rapporter om fattigdom i
Zambia.

Det var hårdt at lave filmen, rørende og enestående. Det var hårdt, fordi
det stod mere klart for hver dag, at vores hovedperson, Memory, ikke var
til at komme udenom. Hun var uerstattelig. Jeg havde svært ved at klare
hendes stærke, uafhængige og ubeherskede personlighed. Men det var endnu
mere svært at være der med visheden om, at der var intet, jeg kunne gøre,
bortset fra at holde ud med hende. Hvor kunne jeg ellers have fundet en
som Memory?

Så enestående og fængslende er hendes personlighed, hendes indflydelse,
alting ved hende, at det gør hende uerstattelig. Havde det været en
spillefilm, ville jeg have fået hende skiftet ud med en anden. For
fremtiden vil jeg helst arbejde med folk, som kan skiftes ud. Da jeg
samtidig var gravid, fik jeg et lynkursus i at være forældre.

Men det var også en rørende og enestående oplevelse at lave filmen.
Memorys evne til at komme om ved den uvenlighed, der møder hende fra folk
omkring hende, slår alt, hvad jeg har oplevet i mit liv. I de seks uger,
jeg har tilbragt sammen med hende, var der ikke et eneste menneske, der
havde noget godt at sige om hende – hun er en ”outcast”, et håbløst
tilfælde. Alle dømte hende på afstand. Engang imellem slog hun igen,
verbalt og fysisk, for det meste ignorerede hun dem og gik videre. Nogle
gange græd hun, så hun ikke kunne stoppe igen. I dag kan jeg sige, at jeg
har lært mere af Memory, end hun har af mig. Mine prioriteringer og
værdier har ændret sig, og nu ser jeg tingene på en anden måde.

Filmens budskab er, at intet menneske er så enkelt indrettet, at det bare
vil have mad, at gadebørnenes behov og drømme rækker ud over at spise, at
det er på tide at folk ændrer deres syn på gadebørn. Sandheden er, at
disse børn er overlevere, og de klarer sig – med eller uden dig.  Hvad de
bliver til en dag, kan vi kun gisne om. Derfor er det op til os at gøre
en forskel i deres liv, mens vi kan.

Denne film er vigtig i forbindelse med hiv/aids i det en stigende antal
børn er henvist til gaden, først og fremmest på grund af aids. Jeg syntes
også, det er skræmmende, at Memory, som er 11 år gammel, er blevet
voldtaget et utal af gange i gennem de seneste fire år, og hun har haft
diverse kønssygdomme. Hendes ven fra gaden, som nu er død af en aids-
relateret sygdom, blev voldtaget af en mand, der også voldtog Memory. Jeg
håber, at Memory en dag slipper for gaden, men jeg har kun et meget lille
håb om, at hun også slipper for sygdom.



Simon Wilkie
Det er en historie om overlevelse. Men hovedpersonen, Memory, er meget
mere end en overlever – hun former sin egen skæbne. Hun har et talent for
at få noget ud af intet. Vi fokuserede på det positive i hendes liv,
fordi hun ganske simpelt børster det negative af sig. Hun har været udsat
for et utal af voldtægter, og hendes genopståen som en dreng er sikkert i
høj grad en overlevelsesstrategi.

Det var vanskeligt at leve filmen. Børnene lader kun sjældent paraderne
falde og lukker andre ind, men de lukkede os ind og stolede på os. Og
hele tiden vidste vi, at vi var nødt til at rejse igen på et tidspunkt.
Der er ingen tvivl om, at de har savnet os, efter at vi er rejst, for vi
opfyldte et behov for nogen at tale med og blive holdt af.

Vi håber, at de ressourcer og den styrke, som filmen viser, vil være med
til at nedbryde de fordomme, som mange har overfor gadebørnene. Det er så
let af afskrive disse børn som ”katastrofeområde”, men det er de ikke.
Filmens titel hentyder til et ordsprog, som oprindeligt sagde, at træer
bliver til en skov. Men andre ord: børnene er morgendagens skove. I
Zambia er ordsproget blevet forvansket, så det nu handler om, at skove
bliver til trækul, altså bliver ødelagt. Disse børn giver håb om, at de
måske, mod alle odds, bliver en skov.

Det er især vigtigt i sammenhæng med hiv/aids, som får flere og flere
børn til at søge ud på gaden.
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